当我最好的朋友去世时，我几乎迷失了自我

就在一年多前，我有自杀倾向，无法下床。2018年1月，我失去了我最亲密的朋友之一克里斯蒂安，他突然患上了肺栓塞(肺部主要血管突然阻塞，通常是由血凝块引起的)，这让我的世界发生了翻天覆地的变化。

克里斯蒂安是我的磐石。因为我们就住在对面，所以我们几乎每天都能见面。虽然我们在快30岁的时候才认识，但克里斯蒂安很快就成为了我最亲密的男性知己之一。我告诉基督徒一切，反之亦然。

我们都在与内心的恶魔作斗争，其中很多是重叠的。事后回想起来，我知道这就是我们这么快就走到一起的原因。克里斯蒂安和我小时候都被欺负过——很多次。我们都在努力寻找联系，觉得自己值得被爱和被接纳，即使很明显我们都很受朋友和家人的喜爱。这是一种折磨我们俩的东西，让我们对别人对我们的看法过于敏感。

这让我们俩都充满了深深的悲伤和空虚。事实上，克里斯蒂安有一个词来形容他的抑郁和悲伤。他称它为“黑狗”，当他感觉不舒服、不想谈论它的时候，他就会用这个委婉的说法。

克里斯蒂安去世后，我经历了人生中最黑暗的时刻。我觉得自己在事业上是个骗子，我与家人和朋友的关系很空洞，约会已经变成了一个肤浅的乐观和深深的失望的无休止的循环。

从我记事起，我就一直在与各种各样的心理健康问题(焦虑、抑郁、强迫倾向和成瘾)作斗争，但这次不一样。那里很黑暗，没有希望，感觉就像一个我永远不会回来的地方。我差点就放弃了生命。很多天，结束生命的想法在我的脑海里盘旋，在那段时间里，我尽我所能让痛苦停止。这包括药物治疗，各种形式的治疗，能量工作，补充——这个清单是无止境的。

2018年10月的一天，我正在和一个朋友聊天，他碰巧是一名正在接受培训的治疗师，我绝望地想知道我还能做些什么来停止疼痛。他邀请我和他一起加入一个男子团体。那时我对团体治疗并不陌生，觉得事情不可能变得更糟了。

虽然我没有立即意识到这一点，但参加那个男子团体会深刻地改变我和我的生活。第一个晚上，一群我从未见过的男人为我留出了空间，让我做真正的自己。我被鼓励完全敞开心扉，说出我所经历的一切。他们对我如此诚实地说出这些话的勇气表示敬意，并承认我当时的处境一定很痛苦。没有人试图改变什么;他们只是听着。

他们平静地承认他们认同我的故事，用拳头轻轻地拍打着他们的心脏。那天晚上我觉得自己被人看见了。虽然我对告诉别人我不好并不陌生，但这次感觉不一样。我觉得我的一些经历的负担已经从我的肩膀上卸下来了，因为这里有一群男人，他们能在一个深刻的层面上与我的感受联系在一起。我的经历突然之间不再使我孤立于人，而是把我和他们联系在一起。

在那个关键的夜晚之后不久，我在马萨诸塞州的Racebrook预定了我的第一个男性疗养所。我也很幸运地和我们组里的一个男人一起开车去了那个静修处，他对“工作”很投入，已经非常熟悉我们那个周末要做什么了。

我非常感谢他陪我一起坐车，因为我当时简直崩溃了——神经紧张、焦虑、兴奋、恐惧和兴奋交织在一起。最重要的是，那次汽车旅行给了我们一个交谈的机会。我们谈了几个小时，确切地说是七个小时。我现在意识到，这次乘车旅行让我找回了克里斯蒂安死后失去的一些东西。这是一种与另一个男人建立联系的感觉，这种感觉暗示着允许我们谈论任何事情。这对我来说意味着整个世界。这也让我意识到这种联系是多么重要，也许对更多的人来说不仅仅是我自己。

周末静修在很多方面都带来了改变。我能够更深入地了解我生命中那一刻的经历和感受，并允许我充分表达多年来从内心毒害我的愤怒、悲伤、羞耻和深深的悲伤。不用说，事情有点乱。我哭得像我这辈子从来没有哭过一样，那种全身都在哭的感觉，就像你的整个身体都在干呕。我也意识到我很生气，真的很生气。这是一种我从未能够表达出来的愤怒，它以一种让我声音嘶哑的大声尖叫表现出来。我疲惫不堪，满头大汗地倒在那个又冷又差的谷仓的地板上。

但真正令人难以置信的是，无论我表达什么或如何表达，我的感受总是得到所有在场男人的尊重、善良、爱和荣誉。更重要的是，第二个晚上是我八个多月来第一次睡得安稳，而且没有因为恐慌而醒来。我可以躺在床上，心平气和。这是一种我不习惯的感觉，但它当然是受欢迎的。

那个周末我意识到了很多。首先，我非常伤心和愤怒。其次，我对自己的生活方式非常不满意，需要改变一些事情——而且要快。最后，我意识到，与其他男人进行的这些公开而脆弱的对话中，有一些东西深刻地影响了我，让我的感觉变得更好。这是我可以抓住的东西。我就知道我需要更多的东西。

当我回到家时，事情进展得很快。我周一回到家，周三辞去了公司的工作，除了一个模糊的想法——我想去亚洲旅行一段时间——我不知道接下来要做什么。我也有一个模糊的想法，想要创办一家在心理健康领域运营的公司，尽管我不清楚这是什么样子的，也不知道我该如何开始。

这一切都发生在2019年4月，从那以后，这是一次多么疯狂的旅程啊。

真正的男人不哭

自从我第一次涉足男性工作领域以来，我学到的最重要的一件事就是，我并不是唯一一个深陷困境的男性。

我很快发现了男性心理健康中隐藏的危机，很少有人谈论它。我知道很多男人感到孤独，无法分享他们内心的想法，但我没有完全意识到这个问题有多严重。

虽然我无法确定这个问题的起源，但很快就清楚了，这在很大程度上是由于对男人意味着什么的过时观念。作为男人，我们经常被告知“真正的男人不会哭”，真正的男人不会分享他们的情绪(尤其是和其他男人)，当事情变得艰难时，男人需要“像男人一样”。

更阴险的是，这些信念在我(和一般男人)很小的时候就被社会化了，它们鼓励像我这样的男人压抑自己的感受，装出一副坚强的面孔。把这些感觉盖上盖子，没有一个健康的出口来表达它们，在我体内产生了这种毒性，这种毒性会表现为各种消极的行为，对我自己和我生活中接触到的每个人都有害。我现在知道，许多人都是这样;问题是大多数人不谈论它。

这就是我最糟糕的感觉。我觉得自己被困住了，生气，害怕，不被爱，当我表达出来的时候，我觉得好像是在暗示我，这些感觉是不可接受的——或者更糟的是，我只需要把它们推过去，继续前进，因为每个人都必须处理这些事情，而且经常是更糟糕的事情。

我觉得我不能做真实的自己，也不能对生活中发生的事情敞开心扉。当我这样做的时候，我觉得人们(尤其是男人)之后会用不同的眼光看我。至少感觉他们不知道如何处理我刚刚给他们的信息。我现在知道，我想要的只是人们给我留出空间，就像我的男子小组在第一个晚上所做的那样。我真的只是想认同另一个男人，让我的感受得到承认，这样我就知道我没有崩溃，或者更糟的是，没有孤独。

隐藏的男性心理健康危机

从这次经历开始，在我的脑海里，关于男人的过时观念让我病了很长一段时间，有时仍然阻碍我感觉自己是真正真实的。从我个人在男性团体、静修会以及与其他男性公开交谈的经历来看，我知道这是一种根深蒂固的东西，在这些圈子之外基本上没有表达出来。

在男性的心理健康中有一个隐藏的危机，我们仍在解开它，因为很多原因都是根深蒂固的，关于作为一个男人意味着什么的社会化信念。

有关这一问题的统计数据令人震惊，令人深感不安。在大流行之前，自杀是加拿大和联合王国50岁以下男子死亡的最大原因，也是美国三大死亡原因之一。75%的自杀者是男性，男性对心理健康问题的反应是孤立、个人冒险、滥用药物和酒精，比女性多。

30岁以后，男性的同伴关系明显少于女性，超过50%的男性报告说，他们觉得可以认真交谈的人不到两个人。

据我估计，目前解决这一危机所需要的是更多的空间，让男性感到“安全”，可以与他们认同的、有同样感受或曾经有过同样感受的男性进行对话。我们需要鼓励男人说话，允许他们表达自己的脆弱，而不必担心这样做会被视为不像个男人。男人需要一个可以做真实自己的空间。

根据我的个人经验，真正的联系和治疗可以通过在一个鼓励他们、支持他们、去污名化他们的论坛上进行这些对话来完成。我从自己的经验中知道，不断地进行这些对话深刻地改变了我的个人观点、态度和行为。我可以诚实地说，因为这项工作，我今天感觉自己变得更好了。